他已经有一段时间没碰过我了。
洗完澡，我裹着浴巾，坐在他旁边。
他眼睛直勾勾盯着电脑屏幕，全神贯注地打着游戏。
曾经，他满心火辣地想要我时，我总会找各种理由，把他晾在一边。
如今，无论我使出何种能令寻常男人脸红心跳的招数，都无法在他身上激起半点涟漪。
他就是我的未婚夫林远，一位出身名门的金融才俊.
人前是高冷如冰的禁欲系精英，人后却卑微地爱了我八年.
当了我四年的备胎，四年地下恋情的主角，三次求婚未果，还陪着我去医院流掉了我们的孩子。
讽刺的是，当我终于对他动心之际，他却似乎对我失去了兴趣。
......
2022年3月，小三将她和林远的床照发到我手机时，我正与投资人进行一场唇枪舌剑的谈判。
看到照片的瞬间，我心跳骤停，紧接着胸口一阵剧痛，几乎无法呼吸。
我捂着胸膛从椅子上滑落，软绵绵地瘫在地上。
紧急送往医院，经过一番抢救，医生诊断为过度劳累引发的急性心肌炎，情况危急，必须暂停工作，专心休养。
我在医院住了整整一周，始终没告诉林远，他也没主动联系我。
八年的情感竟如此脆弱，走向了无可挽回的边缘。
这七天，我反复琢磨，究竟是何处出了岔子，导致林远突然决绝地背叛我。
是不是因为我太专注于事业？
近期公司进行第二轮融资，财务报表不尽如人意，我忙得焦头烂额，无暇顾及是否有其他女性闯入林远的世界。
一直以来，我认为林远犹如铜墙铁壁，不可能被其他女人攻破。
八年了，他始终只属于我，怎么也无法想象他会属于别人。
然而，我忽略了那句俗语：人心易变，世事无常，平静湖面也会掀起狂风巨浪。
夏梦，林远公司签约的一位小演员，本来并无接近他的机会，偏偏她长着一张酷似我的脸，还拥有比我还细腻的心思。
林远与她何时产生交集，我全然不知，等到他们上了床，夏梦用林远的手机将照片发给了我。
闺蜜阿紫安慰道：“别怕，这不过是激情的产物，你之前对他做过那么多过分的事，他报复一下也正常，过两天就会回来的。”
是啊，我确实对他做过许多过分的事情……
我苦笑着回应。
但我感觉这次并非简单的激情所致。
林远那样的成熟男人，不会轻易被一时的欲望所左右。
果然，出院两天后，林远来电，告诉我他要离开。
他语气坚定：“诗涵，我等不起了。我渴望家庭，而你却让我一直漂泊。”
可后来，他又回来了。
眼眶泛红，他低声道：“我真是没出息，还是放不下你。哪怕你永远无法给我一个家，我也认了。”
网上有个热门话题：你是在何时突然对TA失去爱意的？
这个问题让我惶恐不安。
林远对我的爱，曾是那么炽烈。
然而不知何时，这份爱意逐渐消退。
我太过迟钝，期间一定发生了某些事情，让他从爱变为不爱，瞬间放弃了我。
究竟是我做的哪件事，让他对我彻底绝望？
难道是因为，202年冬天，我和前任陈浩共进晚餐，恰巧被林远撞见？
陈浩，曾是我心中的白月光。
从高中起，我就痴痴迷恋着陈浩。
205年，我追随他来到北京，考入同一所知名大学。
在我不懈追求下，男神终于被打动，轻而易举夺走了我的初吻。
然而，陈浩与我交往不久便移情别恋，对象是他们系的系花，赵晴。
我愤怒至极，灌下一瓶二锅头，径直冲到他们学院去找赵晴算账。
我手指指向赵晴，还没来得及开口责骂，陈浩不知从何处冒出来，挡在了赵晴面前。
我惊愕不已。
他为了保护她，竟然与我针锋相对。
“诗涵，我和赵晴之间清清白白，你别胡闹了。”他冷冷地说。
我狼狈不堪地逃离经济管理学院，边跑边哭，引来无数异样的目光。
差一点被一辆自行车撞倒。
“对不起，对不起……”我低头道歉。
“诗涵？”对方叫出了我的名字。
我抬头望去，映入眼帘的是一张英俊白皙的脸庞，带着温暖如春的笑容。
“林远学长？”我认出了他。
新生报到时，林远作为志愿者，一口气将我的行李扛上六楼，气都不喘一口。
后来才得知，他是校网球队的队长。
那天他帮我整理宿舍时，不小心弄脏了那件白T恤，我记住了上面的标志，打算给他买一件新的。
上网一搜，同款T恤售价高达600美元。
原来，在这个城市、这所学校，人与人之间的差距真的如同鸿沟一般。
“诗涵，你还没吃晚饭吧？桃李餐厅新推出的麻辣香锅超赞，走，一起去占个座。”他似乎并未察觉我的狼狈，热情邀请我成为他的饭友。
我从痛苦中暂时抽离，意识到自己确实饿了，于是懵懵懂懂坐上了他的自行车后座。
那一顿麻辣香锅，吃得我泪如雨下。
不知是被辣味刺激，还是内心过于悲伤。
我的饭友则默默往我碗里夹菜。
直到此刻，我才发现林远比我高一届，竟是陈浩的同系学长。
“林远学长……”泪水滴落在米饭中，“陈浩什么时候和赵晴勾搭上的？你们在同一实验室，你应该知道吧？”
林远递给我一张纸巾，“别人的事我不关心，过好自己的日子就行。”
第二天，陈浩找到我，带着歉意请求复合。
第三天，当时的我，还是个沉迷恋爱的小女子，哪里受得了男神一会儿赔不是，一会儿又甜言蜜语地说着“我爱你”，结果自然是心软回归他的世界。
我们相拥的时候，瞥见林远就在不远处，他冲我微微一笑，似乎在祝福我重拾幸福。
那之后，林远便再也没有和我联系，而我也逐渐淡忘了他。
平静了大半个学期，我和陈浩再次闹起了分手。
他坚持让我换专业，我却坚决不从。
陈浩就读的是炙手可热的经济管理专业，他对我所学的冷门专业嗤之以鼻，鼓动我转到他们那个学院去。
然而，我对自己的专业情有独钟。
陈浩智商爆表，家底殷实，一直以来都对我有所轻视。
高中时我选文科，他选理科，他就因此瞧不起我。
如果不是我一举拿下文科状元，如果不是我被媒体誉为“最美文科状元”，恐怕我压根没机会成为陈浩的女友。
面对陈浩远去的背影，我又一次放声大哭，这哭声在公共场合引来了极高的回头率。
就在这时，一张纸巾递到了我眼前。
我抹干眼泪，看到了林远那清澈如水的笑容。
“走，带你去吃麻辣烫。”
大学四年，我和陈浩的感情就像那句老话所说，“天下之事，分久必合，合久必分”。
他确实喜欢我，却又谈不上有多喜欢。
每当我觉得自己无法满足他心中理想女友的标准，他便会质疑自己的选择。
而这四年里，每当陈浩伤我至深，林远总会拉我去吃麻辣香锅疗伤。
他还带我去看天安门广场的升旗仪式，凌晨六点，两人冻得直哆嗦，我忍不住靠在他身边，他则轻轻地揽住我的肩头。
在长安街上，他骑着自行车，我坐在后座，他硬是把一辆捷安特骑出了飞驰电掣的感觉，我的长发与京城春天的杨絮一同飘舞。
在东城区的酒吧，我们喝酒喝到忘乎所以。
印象中，林远唯一一次喝醉，是在208年的圣诞节。
他醉眼朦胧地看着我，“诗涵，做我女朋友，好不好？”
相识三年多，这是他第一次向我表白。
我愣了一下，笑着拍打他的肩膀，“哥，你喝多了吧？”
他点点头，“是啊，喝多了……”接着又举杯一饮而尽。
次日酒醒，回想起他昨晚说的话，我意识到事情非同一般。
林远不是那种随便说说的人。
我躺在床上，拨通了闺蜜阿紫的电话：“你说，他是真心想追我吗？”
阿紫回答：“妹子，我见过反应慢的，没见过你这么慢半拍的。他守在你身边四年了，每次你感情出问题他就及时补位，这是什么？这就是备胎！只要是备胎，都会有转正的心思！”
我如梦初醒。
没错，四年了，林远默默做了我四年的备胎。
我和陈浩分分合合无数次。
我们关系好的时候，林远总是默默退居二线。
只有当我们分手，林远才会适时出现。
正是他恰到好处的陪伴，帮我熬过了无数难熬的夜晚。
林远总爱夸我，那些赞美之词我从未从陈浩口中听过。
“诗涵很漂亮。”
“诗涵聪明伶俐。”
“诗涵心地善良。”
唯独缺了那句“我能成为你的男朋友吗？”
他始终没有说出口，于是继续扮演着备胎的角色。
我父母并不清楚我和陈浩之间复杂的纠葛。
他们每年都会催我带陈浩回家，其实无非是想在亲朋好友面前炫耀一番：“瞧瞧，我们家女儿文科状元，找了个理科状元当男友，还是副市长家的儿子！”
207年春节，大三那年，本来约定好陈浩要陪我回家，结果又在机场大吵一架。
陈浩丢下我独自离开，我慌不择路，打电话给备胎林远：“有空吗？陪我回家一趟行不行？”
没过多久，林远背着双肩包出现了，活脱脱一个清新阳光的逃课少年。
在我父母面前，我这样介绍他：“爸、妈，这是陈浩。”
林远笑容满面，深深地向我父母鞠了一躬：“叔叔阿姨新年好！”
林远身上那股万柳少爷特有的温文尔雅、谦逊有礼，瞬间捕获了我父母的心。
短短几天相处下来，他们看“陈浩”的眼神都变了，甚至比我这个亲闺女还要亲切。
直到今年，2023年，我再次邀请林远陪我回家见父母。
这次，我打算郑重其事地向他们介绍林远，告诉他们：他是林远，是我这一生最明智的选择。
然而林远此刻正忙着摆弄手机，无暇顾及我的提议。
我凑近一看，原来他在订机票，目的地是澳大利亚，两张票，一张是他，另一张是名为夏梦的女人。
原来，他们两人自始至终都没有断过联系。
我真是个彻头彻尾的大傻瓜。
209年7月，大学毕业前夕，等我知道陈浩要出国留学时，他已经把所有的申请手续都办妥了。
如此重大的事，他却瞒着我，仿佛担心我会成为阻碍他前程的绊脚石。
我目送陈浩乘坐的飞机冲入云霄，心中竟然毫无波澜。
走吧，快滚吧，从此从我的世界消失。
就在这时，电话响了。
林远：“你还好吗？”
他总是出现在最恰当的时刻。
我说：“做我男朋友吧。”
经历了四年的情感纠葛，我和陈浩彻底划清界限，终于有了资格对爱我的人说出这句话。
电话那头沉默了许久，我以为信号中断了，“喂，你还在吗？”
“在的。从现在开始，我会一直在你身边。”
许多年后，回想起这句话，只能感慨，“当时只道是寻常”。
林远终于“备胎转正”，但我仍旧不愿公开我们的关系。
林远绝非那种拿不出手的男人。
他是人们口中的“万柳书院贵公子”，有钱、有颜、有学历，还成熟稳重、风趣幽默。
这样的男朋友，足以让我在任何场合都倍感骄傲。
然而，我就是不愿让他曝光。
每次向别人介绍他，我都说：“这是我表哥。”
林远对此并不介意，反而很有风度地与对方寒暄，让人羡慕我竟能拥有如此出众的表哥。
毕业后，我和校友合作创立金融科技公司，林远的公司为我们提供了启动资金。
这样一来，他既是我的“表哥”，又是我的男友，还是我的投资人。
这种感觉很奇妙。
我和林远的第一次是在林远的寓所里。
我为他庆生，才见识到他的豪气。
他住在北京国贸的顶级公寓，一套奢华宽敞的复式房，主卧内摆着一张直径夸张的圆床。
他含糊其辞道：“这么设计，主要是折腾起来方便。”
此时，我们都已微醺。
我搭着他的肩，明知故问：“折腾？折腾啥呢？”
林远垂眼凝视我，一向清澈的眼底泛起迷离的火苗，咬字清晰：“折腾你。”
我才恍然意识到，这位看似禁欲系的林远，内心其实藏着一颗躁动的心。
我又胆大包天地追问：“怎么个折腾法？”
他手指滑至我的腰间，轻轻捏了一下，“有兴趣体验一下吗？”
话音未落，他一把将我抱起，扔到床上。
他压上来，吻我的唇、脸颊、脖颈，却又忽然停住，撑起身子，目光专注地盯着我的眼睛，郑重其事地问：“诗涵，真的可以吗？”
我正忙于解开他的衬衫纽扣，调侃道：“你是不是男人啊？床上话这么多！”
他眼神瞬间暗淡，扣住我的后脑勺，深深吻下去。
当他进入的那一刹那，我痛得失声尖叫。
他停下动作，惊愕不已：“诗涵，你……”
我勾住他的脖子，在他耳畔低语：“我要你，你是我的第一个男人，也将是我的最后一个。我要你我要你我要你……”
他眼眶泛红，将头埋在我的颈窝，轻声道：“诗涵，我向你保证，你将会是我生命中的唯一。”
话音未落，窗外雷电交加，大雨如注。